scritture

Rocco De Santis

L'Unita d'Italia
dallo zappatore alla contessa*

“Io zappatore sono, sempre zappato ho, ma terra e pure zappa, sono de lu ba-
rone.

Non mi sono mai interessato di politica, ma pure volendo, c’€ poco da interes-
sarsi: come va e come non va, sempre lu barone comanda. Mo dice che
c’abbiamo un altro re... comu se chiama? Ehhm...Emanuele, si, Vittorio Emanue-
le...dice che ha preso il posto di Francesco. Vittorio, Francesco, ehh, solo lu no-
me cangia: re uno, re l'altro; lu barone perdo & sempre lu stessu: prima era fe-
delissimo a Francesco, mo & fedelissimo a Vittorio Emanuele..ma & fedelissimo
soprattutto allu palazzu, alle proprieta e alli danari... e io sono sempre fedelis-
simo alla zappa; ca & sempre de lu barone; insieme alla terra.

Mo dice ca la capitale non & piu Napoli; Torino, Torino & adesso: il nuovo re ri-
siede a Torino. E certu che se prima lu re de Napoli non ci calcolava, figurati mo
quello di Torino quanto ci deve calcolare...Se & vero che il sole quello che vede
scalda, hai voglia a congelare! E ci ni scarfa?!... Ma poi io zappatore sono: ce
sacciu?!”

"Io invece sono contessa: la contessa di Castiglione.

Da bambina in famiglia mi chiamavano “nicchia” per la mia abitudine di rannic-
chiarmi e chiudermi come una conchiglia. Gia allora sapevo di essere molto bel-
la e gia d’allora aprivo il mio sorriso solo a chi reputavo degno del mio interes-
se.

Sono Virginia Oldoini, figlia del marchese Filippo Oldoini, divenuta in seguito, da
sposata, contessa di Castiglione.

Ero considerata — credo a ragione - la donna piu bella d’Italia e d’Europa. Alta,
bionda, con lineamenti perfetti; gli occhi cangianti tra I'azzurro e il verde, il na-
sino all’inst. Avevo anche belli mani e piedi, tanto che molti artisti me li ritrae-
vano separatamente dal corpo. Le altre donne si perdevano al mio cospetto,; gli
sguardi degli uomini erano tutti per me. Ero consapevole del mio fascino, una
consapevolezza che mi rendeva libera e insofferente alla disciplina. Ero ambi-
ziosa e convinta di essere una predestinata; credevo fermamente di poter pas-
sare alla Storia, magari aiutando il mio Paese.”

“Mo qua siamo in un altro paese; non siamo piu nel Regno delle due Sicilie: ora
facciamo parte del Regno d‘Italia! Ciog, li piemontesi hanno cacciato I’Austriaco
dagli Stati del Nord Italia e se li sono annessi, poi hanno fatto guerra allu Bor-
bone, senza dichiararla, e ci hanno annessi pure a noi. E cosi ora siamo tutti
Regno d‘Italia; solo lo Stato Pontificio € rimasto; ma si sa com’e, lu Papa Iu
guarda lu Padreternu!
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Eh si, siamo nel Regno d’Italia, siamo tutti italiani! Ma...sera che anche prima
eravamo italiani!?.. [...] non c’era bisogno che venisse lu Savoia per farci addi-
ventare tutti italiani!: € da tantissimi secoli che siamo italiani; piu italiani de li
piemontesi! [...]

“"Cominciai a frequentare casa Savoia subito dopo che mi trasferii a Torino, nel
palazzo dei Castiglione che fiancheggia la residenza di Cavour, di cui mio marito
era cugino.

Non amavo il conte di Castiglione; lo sposai che ero appena sedicenne. Dal mio
matrimonio senza amore, nacque un figlio di cui mai mi curai. Ma il matrimo-
nio, sebbene noiosissimo, fu per me un punto di svolta della vita, poiché permi-
se il mio mirabolante ingresso nelle corte sabauda. [...JComincio la giostra dei
miei numerosi amanti; tutti importanti, tra cui lo stesso re Vittorio Emanuele,
oltre che Cavour, il quale, pur subendo fortemente il mio fascino, ma frappo-
nendo la ragion di stato a qualsiasi tipo di sentimento, mi invio a Parigi perché
mettessi al servizio della "causa” le mie efficacissime armi di seduzione nel
convincere Napoleone III ad allearsi con il Piemonte: alleanza indispensabile ai
fini della futura conquista dell’intera Italia.”

“Certo che a zappare con una zappa de ottu chili dalla mattina alla sera, lu core
ti esce dal petto e ti scende, altro che sotto la cintura!, sotto li piedi ti scen-
de!..Mannaggia la zappa!...e vabbe...che stevo dicendo?...ah si: li guai per il
Meridione, mo incominciavano! Si fecero li plebisciti per I'annessione del Sud al
nuovo Regno d’Italia. E che razza de plebisciti!: lu votu era palese e i seggi e-
rano presidiati dalli sordati piemontesi e dalli camorristi; li pochi cittadini che
andavano a votare erano forzati a votare a favore dell’'unificazione; ca seno e-
rane guai!

Tutte le aspettative di quelli che avevano appoggiato l‘unificazione, vennero
tradite. Li braccianti meridionali, ca se spettavane qualche nuova riforma, non
solo rimanettero delusi, ma il nuovo governo introdusse pure la leva militare
obbligatoria - cinque anni - e alzd le tasse. [..] Lu malcontentu, la fame,
I'atteggiamento autoritario dell’esercito piemontese, suscitarono la raggia della
popolazione che comincio a ribellarsi. Se formara cusi le prime bande brigante-
sche: contadini, eécchesse soldati borbonichi, écchesse garibaldini delusi, e per-
fino écchesse preti, cominciarono la guerriglia contro le truppe di occupazione,
impegnandole duramente e battendole molte fiate. [...] Lu governu Savoia si
trovo costrettu a mandare truppe di rinforzo al comando del generale Cialdini, il
quale scateno na terribile repressione, non solo nelli confronti de li ribelli, ma
anche nelli confronti delle popolazioni dei paesi occupati da li ribelli. [...] Quisto
fose lo prezzo che il Meridione pago pell’'unita d’Italia...Ma ste cose chi le sape?
Solo chi le subisce le sa! Anch’io sono tante le cose che non so; d‘altronde io
uno semplice zappatore sono.”

“[...] La mia relazione con I'Imperatore francese duro poco pit di un anno, poi
caddi in disgrazia e venni soppiantata da un’altra straniera. Fu un duro colpo
per me; tutte le mie sicurezze svanirono nel nulla: a cosa serviva essere la
donna piu bella d’Europa se da un momento all’altro una qualsiasi sciacquetta
poteva sostituirti? Rientrai in Italia - piena di debiti a causa della mia vita di-
spendiosa - dove dovetti anche affrontare la causa di divorzio che mio marito
mi aveva intentato per molti motivi, tutti ampiamente documentati, tra cui
spiccava in prima fila I'adulterio.”
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“[...] Come si fa a creare na coscienza nazionale quandu ci suntu ste discrimi-
nazioni!? La disoccupazione durante i primi decenni dell’unificazione era au-
mentata paurosamente; milioni di meridionali, per poter campare dovettero
emigrare. Fino ad allora nisciuno conoscea |I'emigrazione! Li cristiani toccara cu
sse trovane n’altra patria. L’America fose la destinazione principale. Puro io ca
suntu zappatore, mi tocco lasciare la zappa e partire.”

“"Ritornai in Francia, alla disperata ricerca d'un passato ormai lontano, ma il mio
ritorno coincise con la disfatta di Sedan, subita dai francesi nella guerra contro i
prussiani, con la conseguente caduta di Napoleone III. [...]

Vedendo appassire quella bellezza con cui identificavo me stessa, velai gli spec-
chi e mi chiusi in un voluto isolamento, rifiutando I'amore e il matrimonio anco-
ra propostomi da uomini ricchi e famosi.

Dopo che mio marito fini i suoi giorni travolto da una carrozza, non mi restaro-
no che i ricordi. Il 28 Novembre 1899, sul limitare del nuovo secolo, morii nella
mia casa, senza clamore e in solitudine. [...]

Io, contessa di Castiglione, non venni seppellita alla Spezia, come avrei deside-
rato, ma nel cimitero di Pere Lachaise, dove ancora oggi riposo”.

“Ma che riposu!? Allu 1914, scoppid la Prima Guerra Mondiale. Era tempo di cri-
si internazionale, ma la causa che scateno la guerra fose |'assassiniu, durante
na visita a Sarajevo, de l'arciduca Francesco Ferdinando d’Asburgo, erede al
trono d’Austria, per mano de nu studente indipendentista. L'Austria invio alla
Serbia un ultimatum con lo quale imponeva la partecipazione di funzionari au-
striaci alle indagini sull’attentato. La Serbia non accetto e I'Austria, il 28 luglio
1914, li dichiarau guerra.

In difesa della Serbia se schierara la Russia, la Francia e I'Inghilterra. A favore
dell’Austria se schierau la Germania, la Bulgaria e la Turchia. L'Italia rimanette
neutrale fino a quando non si alled con Francia e Inghilterra e dichiarau guerra
all’Austria con l'intenzione di liberare il Trentino, il Friuli e la Venezia Giulia, e
quindi completare l'unificazione.

Trasimme in guerra lu 24 maggiu de lu 1915. Sulle sponde del Piave e dell'l-
sonzo; nelle trincee del Carso e della Bainsizza; di Asiago e di Passo Buole; di
Caporetto e di Vittorio Veneto, caddero 700 mila italiani, la maggior parte me-
ridionali...”

Dalla guerrq, I'ltalia ottenne Trento e Trieste, ma ne usci prostrata, lacerata da una
profonda crisi politica, sociale ed economica, che la porto in breve al Fascismo.
Eppure la Grande Guerra, come fu chiamata, e l'unica guerra della quale dli ita-
liani abbiano una memoria condivisq, in cui tutti si combatteva dalla stessa parte:
l'ulfimo atto dellepopea risorgimentale, I'ultimo atto di un ignoto zappatore che,
lasciata la sua zappa e imbracciato un fucile, andava a morire disperso sui monti
di Trento dove ancora oggi riposa.

* Estratto dalla drammaturgia dello spettacolo omonimo rappresentato a Sternatia il 20 marzo 2011
per il 150° Anniversario dell’'Unita d'Italia.
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